LA OTRA VIDA DE ESPERANZA

Esta semana sale a la venta la
biografia autorizada de Esperanza
Aguirre. Su autora, Virginia Drake,
nos avanza en exclusiva algunos
episodios del libro en los que la
presidenta de la Comunidad de Madrid
habla por primera vez de su vida
privada: su infancia, sus novios, su
marido. ..

ANDRES FERNANDEZ

iQué pena que no sea chico, llegaria a ministro!

Esperanza es la mayor de ocho hermanos y nacié el 3 de enero de 1952 en Madrid. A su
madre le hubiese gustado que el primero de sus hijos fuese varén; sin embargo, su padre se
mostré feliz con su primogénita en brazos.

«Cuando nhaci, fui una bola llena de pelos rojos», dice Esperanza. A finales de noviembre del
mismo afio nacié Isabel, y el poeta Jaime Gil de Biedma le dedicé un verso a su prima: «En el
52 has parido dos». Y cuentan que un dia, antes de que Esperanza empezara a andar, su
abuelo Aguirre, que sentia auténtica devocién por ella, observando sus reacciones comento:
«Esta nifia es listisima, iqué pena que no haya nacido chico porque llegaria a ministrol».

“La mayor y la peor”

A los 14 afios, Esperanza era responsable y sacaba buenas notas en el colegio, aunque, como
ella misma reconoce, sin estudiar demasiado: «Saqué muchas matriculas estudiando poco y
estaba yo muy crecida, hasta que llegué a sexto de bachillerato y, en el primer trimestre,
en un examen de fisica me cargaron. Me parecié horriblemente dificil el examen, asi que yo
pensé: " Si yo lo estoy haciendo asi de mal, cémo lo hardn estas pobres...”. Cudl fue mi
sorpresa cuando, dias después, dieron las notas y 'estas pobres’ aprobaron todas porque
habian estudiado y a mi me catearon por confiada. Ese fue mi primer suspenso y me senté
fatal. A partir de ahi empecé a estudiar en serio».

Ser la mayor de una familia numerosa no siempre tiene ventajas, tal y como Esperanza
advierte: «Tenia un montén de hermanos pequefios, que daban muchisimo el cofiazo, hacian
ruido, no me dejaban hacer los deberes, me estropeaban los cuadernos, me arrancaban
hojas... Es verdad que yo era bastante responsable, pero no creo que fuese muy décil
porque recuerdo que la sefiora que nos cuidaba siempre decia de mi: * La mayor y la peor”. Y
su hermana Piedy recuerda: «A veces nos vestian igual a las tres mayores y Espe se
rebelaba porque ella era muy alta y mi madre le seguia haciendo vestirse con faldas
escocesas y boina. Le parecia que iba haciendo el ridiculo y mds de una vez la boina acabé
por el hueco del ascensor».



Cuando Esperanza Aguirre recuerda a su padre, lo hace con especial carifio: «Era un sefior
encantador, nunca discutiamos con él, era de cardcter apacible, bondadoso, de poca firmeza
porque los pantalones en mi casa los llevaba mi madre. Mi padre tenia una oficina a la que yo
creo que llegaba todas las mafianas tarde porque nos llevaba al colegio en coche, era muy
dormilén. La figura de autoridad en mi familia era mi abuelo paterno, un sefior que se habia
hecho a si mismo, cuya familia no tenia dinero pero que le habia ido muy bien en la vida y
habia trabajado mucho».

Novios: Alfonso Figar se le resistio

A Esperanza Aguirre es dificil encontrarle novios en su biografia. Pero entre sus amigos
aparecen algunos nombres de chicos con los que salié mds en serio y que le gustaron. Su
amiga Tania Linares no es parca en palabras al recordar aquellos escarceos: «A Espe le
volvia loca Alfonso Figar. iCémo a todas! Era guapisimo. Tenia un amigo que se llamaba José
Luis Marin, con el que siempre iba a la Escuela de Caminos. Una tarde, Espe se empefié en
que tenia que verlo y lo programé todo: un cuarto de hora antes de las cuatro de la tarde,
que era cuando ellos empezaban las clases, estariamos nosotras dando vueltas con el Mini
por el Paraninfo para hacernos las encontradizas. Para que pudiéramos enrollarnos con ellos
sin despertar sospechas, decidié que yo tirase en cada vuelta los apuntes por la ventana,
como si se nos hubiesen volado. Ella desde el coche vigilaba, por si venian. Pero a la tercera
vuelta nos cansamos y nos fuimos. La estrategia no funciond. iQué cabrones, no aparecid
nadie aquel dial Alfonso faltaba a clase cuando le daba la gana y yo no habia calculado esa
posibilidad».

La doble boda

A Fernando Ramirez de Haro, su marido, lo conocia desde pequefia de cumpleafios y
comuniones, porque una tia suya era amiga de su madre. «De Fernando, me gustaba su
sentido del humor, la sonrisa, la inteligencia y, iclaro!l, me gustaba mucho fisicamente. Era
muy original, me llevaba a patinar sobre hielo, que era un sitio donde yo no habia ido nuncay
me parecié apasionante. Estuvimos de novios dos afios.»

Esperanza Aguirre se casé a los tres meses de terminar la carrera, ya cumplidos los 22
afios, y lo hizo a la vez que su hermana Isabel, que lo hacia con Gonzalo Ussia, hermano del
escritor y periodista Alfonso Ussia: «Mi padre fue el padrino, porque yo era la hermana
mayor, y la madrina, la madre de Fernando. Los padrinos de Isabel fueron mi abuela
Esperanza y el padre de Gonzalo. Nos casamos en la ermita de La Granjilla, donde fambién
se han casado casi todos mis tios. Es una ermita muy bonita y tiene un retablo precioso. A
mi, entonces me importaban muy poco los mil detalles que la gente tiene en cuenta cuando
se va a casar. Los preparativos, las listas de invitados, el ajuar... fodo eso me daba igual, yo
era muy joveny lo Unico que me importaba era haber acabado la carreray casarme con
Fernando, que me encantaba, inada mas!

Y la anécdota de la boda la puso el novio, encargado de llevar los anillos. Aquel dia,
Fernando estaba mucho mds pendiente de recoger la papeleta de politica econémica (la
dltima asighatura que le faltaba por aprobar y de la que se habia examinado en septiembre)
que de ir a la joyeria a recoger las alianzas: «El mismo dia de la boda se le ocurrié pasarse
por la Facultad y nos casdbamos ia la una! -recuerda adn hoy, asombrada, Esperanza-.
Fernando llegé a El Escorial sin los anillos, claro, porque se le olvidaron totalmente. Asi que
yo me tuve que casar con el anillo de mi tia Casilda y Fernando, con el de un amigo suyo».

Al dia siguiente, Esperanza y Fernando se fueron de viaje en un Seat 127 que, por entonces,
tenia el novio. Salieron de Madrid y llegaron a Paris, donde dejaron el coche y cogieron un
avion a Londres: «Ya en Londres -recuerda Esperanza- aprovechamos para hacer algunas
compras, porque la maleta del novio, para pasar un mes, llevaba sélo una corbata, un



calzoncillo, dos pantalones y un par de camisas. No habia metido de nada, parecia mds para
un fin de semana que para un viaje de novios».

De Londres regresaron a Paris y, de nuevo, al 127. Un par de dias de coche y llegaron a
Bucarest, donde vivia Beatriz Ramirez de Haro, hermana mayor de Fernando, que estaba
casada con un diplomdtico destinado en la capital rumana: «Es precisamente en Bucarest
donde nace mi ferviente aversion al comunismo. Estaba en plena vigencia el ‘telén de acero’
y pude comprobar que aquello era exactamente lo contrario a la sociedad igualitaria que
pretendian hacernos creer. Los Mercedes negros de la gente del Partido iban por las calles
apartando a todos los demds coches para circular por los carriles privilegiados y habia
barrios lujosos dentro de la ciudad donde sélo se permitia el paso de aquellos Mercedes
negros. La gente de la calle vivia atemorizada... iUn horror! En Bucarest pude comprobar
cémo era el comunismo real en un pais que se suponia que, bajo Ceaucescu, era lo mds liberal
de aquel tipo de regimenes».

Una mala educadora

A Fernando Ramirez de Haro, su trabajo en el campo le exigia estar continuamente fuera
de Madrid, pero la flexibilidad de horarios le permitié ocuparse muy directamente de sus
hijos: «Mi marido es un gran educador de nifios, para él lo importante es darles seguridad
en si mismos. Y lo consigue. Es capaz de ponerle mucho tesdon y quedarse una noche en vela
si alguno de ellos necesita que hable con él. Mi padre era un encanto de hombre, pero no era
muy buen educador -reconoce Esperanza-, mi marido si lo es y yo soy bastante malg, la
verdad, mds bien como mi padre».

Pieza de caza mayor

En 1996, Esperanza Aguirre forma parte del primer Gobierno de José Maria Aznar como
ministra de Educacion y Cultura. Una de las primeras batallas que tiene que librar es la del
descuento en los precios de los libros de texto; y la da, no sélo frente a los grandes
editores, sino también frente al Ministerio de Economia. El diario El Pais le dedica entonces
un amplio reportaje titulado “Los patinazos de la ministra”. Aquel dia, cuando Esperanza
acudié a una reunién del Comité Ejecutivo Nacional, Alvarez Cascos le dio la enhorabuena:
«¢Por qué?», dijo Esperanza. «Por la doble pdgina de El Pais -le dijo Cascos-, eso significa
que has pasado a ser pieza de caza mayor. ¢No te has dado cuenta de que El Pais no gasta
una doble pdgina en politicas irrelevantes? iHas pasado a ser politica de primera lineal».
«Aquella frase de Paco Cascos no la olvidé nunca. No sélo me dio dnimo y apoyo en ese
momento, sino que me ayudod a que en sucesivas ocasiones no me afectaran demasiado los
articulos y editoriales que me dedicaron con tanto interés.»

Zara, su templo de moda

Esperanza apenas tiene fiempo para ir de compras y rara vez consigue escaparse para, a
salto de mata, enfrar en alguna tienda; por eso siempre aprovecha los viajes, los
aeropuertos... para comprar algunas cosas. No es ninguna leyenda que Zara es su templo de
la moda. Los trajes de chaqueta que usa a diario llevan casi todos esa firma. Para los de
noche, Esperanza tiene en su tia Malu una cémplice. Viuda y sin hijos, se vuelca con ellay le
regala algunos trajes que suelen hacerle a la medida las modistas Dolores y Teresa.

«Es verdad que la tia Malu me regala los trajes de noche y me presta sus joyas y sus
pendientes -reconoce la propia Esperanza-. Nunca he llevado trajes prestados por los
modistos para asistir a hada.»

No llega a fin de mes
La presidenta de la Comunidad ha cumplido 30 afios de servicios al Estado, pero no se queja



del dinero que ha ganado durante todo este tiempo: «No estoy en politica para ganar dinero,
eso estd claro, nunca me he planteado mi carrera en términos de rentabilidad. Siempre he
pensado que hunca me voy a morir de hambre, porque tengo mis oposiciones y lo mismo que
gano ahora en la Comunidad lo podria ganar en el Ministerio si volviera. Ademds, hay mucha
gente que, con sueldos mds bajos que los que yo he tenido, vive muy dignamente, asi que no
voy a quejarme. Lo que se puede conseguir con dinero ya lo tengo y no ambiciono mds».
Como ocurre en casi todas las familias, fambién en la suya la mayor parte del presupuesto
se le ha ido siempre en la educacion de los hijos y en mantener la casa: «Lo que peor llevo
es la factura de la electricidad -dice-, tengo unos techos altisimos y la calefaccion es
eléctrica, iun horrorl». «No tener pagas extra me tiene martir, las he tenido toda mi vida y
las echo de menos en Navidad y en verano. No es que haga nimeros a final de mes; es que
muchas veces ho llego, con la excepcidn de cuando fui presidenta del Senado, que entonces
si cobraba un buen sueldo. En el paso del Senado a la Comunidad dividi casi por dos los
ingresos.»

Virginia Drake
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